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BREDA 24 AUGUSTUS 2025 

80 jaar vrijheid?  

 

Tachtig jaar vrijheid? Met een vraagteken. Daar zal ik straks op ingaan. Tachtig 
jaar na de bevrijding van Nederland en de capitulatie van Japan. Zoals dat laatste 
in de officiële berichten heet. Is dat dan geen bevrijding? Nederland was vrij, 
maar het Koninkrijk nog niet. En een echte bevrijding zou je de 15e augustus 
ook niet kunnen noemen. Dat ligt wat gecompliceerder.  

Het is opvallend dat in steeds meer plaatsen regionale en lokale herdenkingen 
van 15 augustus 1945 worden gehouden. Herdenken van wat er is gebeurd, 
vieren van de vrijheid. Herdenken van de doden, burgers en militairen, 
krijgsgevangenen en geïnterneerden. De capitulatie van Japan in vervolg op de 
twee atoombommen op Hiroshima en Nagasaki, met een enorme impact. Er was 
veel voor nodig om Japan tot overgave te dwingen. En de gevolgen waren en 
zijn gigantisch. Toen én nu. 

Hoe zou het komen dat er steeds meer bijeenkomsten worden gehouden om de 
15e augustus te herdenken? Je zou denken dat na 80 jaar wel een zekere 
consolidatie zou optreden. Dat is niet zo. Misschien komt dat doordat er de 
laatste jaren steeds meer wordt gesproken over ons Indische verleden.  

We weten dat er door degenen die na de oorlog terugkwamen weinig werd 
gesproken over wat zij hadden meegemaakt. En voor velen was het geen 
terugkomen: zij waren nooit of misschien éénmaal in Nederland geweest. Daar 
in Nederland zat ook niemand op hen en hun verhalen te wachten. En zij 
zwegen. Niet alleen tegenover de buitenwereld, maar ook in hun eigen 
familiekring. Een voorval dat mijn vader me vertelde heeft me wat dat betreft 
geschokt. Zijn ouders woonden na de oorlog in Batavia. Mijn oma was een 
buitenkamper geweest en mijn opa was als krijgsgevangene geïnterneerd in een 
kamp. Mijn vader was naar de Birmaspoorweg afgevoerd en kwam na zijn 
vrijlating en een tijd in Bangkok naar Java om zijn ouders te bezoeken.  Het 
weerzien was natuurlijk hartelijk en iedereen was opgelucht dat de ander er nog 
was. Toen er een kop thee werd geschonken verwachtte mijn vader dat er 
gesproken zou worden over wat er was gebeurd. Maar mijn grootvader pakte de 
krant, ging zitten lezen en er werd verder niet meer over gesproken. Nooit meer.  

Pas de kleinkinderen beginnen het verleden van hun familie te onderzoeken. Zij 
hoeven zich niet meer waar te maken, ze hoeven het  ‘Indische’ niet meer weg te 
drukken. Integendeel, steeds meer jongeren zijn trots op hun Indische roots. Ik 
vind dat mooi om te zien. 
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In 1985 schreef mijn vader een boek over zijn oorlogservaringen. Aanvankelijk 
voor zijn kinderen en kleinkinderen, maar het is uiteindelijk ook uitgegeven. In 
het voorwoord schreef hij: Het is dit jaar veertig jaar geleden dat ‘de oorlog’ 
eindigde. In die veertig jaar heb ik vrijwel elke dag teruggedacht aan een of 
andere gebeurtenis uit de oorlogstijd. Soms is zo’n herinnering niet meer dan 
een flits, soms neemt ze meer tijd in beslag. Niet alleen geven bepaalde data die 
in mijn geheugen zijn gegrift aanleiding tot herinneringen, maar ook 
gedragingen en uitlatingen van mensen om mij heen, actuele gebeurtenissen of 
gewoon het welvarende leven dat wij nu leiden.’ 

Ik heb dat nooit geweten. Maar misschien had ik het kúnnen weten. Natuurlijk 
laten de jaren van dwangarbeid aan de Birmaspoorlijn onuitwisbare 
herinneringen achter. En voor velen zijn het niet alleen herinneringen, het zijn 
verwondingen die soms littekens hebben achtergelaten, die bij bepaalde 
gebeurtenissen weer opengaan en een pijn veroorzaken die naarmate iemand 
ouder is, moeilijker te verdragen lijkt.  

Mijn vader is in 2013 op negenentachtigjarige leeftijd overleden en ik ben blij 
dat hij de wereld van nu niet meer heeft meegemaakt. Hij zou zich zorgen 
hebben gemaakt. Net als ik doe, voor mijn kinderen en kleinkinderen.  

Wij, mijn zus, mijn broer en ik kregen eigenlijk geen verhalen mee. Soms wel 
iets over een bepaalde gebeurtenis, een enkele korte schets, maar we kregen 
geen echt beeld van de omstandigheden waaronder mijn ouders hebben geleefd. 
En toch is onze jeugd doordrongen geweest van “Indië’, van de oorlog, van het 
kamp. Toen ik dat tegen mijn ouders zei, waren ze verbaasd. Zijn hadden niet de 
indruk dat ze dat zo’n overheersende plaats hadden gegeven.  

Over hoe het ging bij de aankomst in Nederland heeft ieder zijn eigen verhaal. 
Meestal geen verhaal van een ontvangst met open armen. Het is ook bekend hoe 
men heeft geprobeerd zich aan te passen en hoe de mensen uit het voormalig 
Nederlands-Indië hun weg hebben gevonden. Sommigen is dat niet gelukt en 
zijn alsnog geëmigreerd. Velen hebben zich op bewonderenswaardige wijze aan 
het leven in Nederland aangepast. Anderen hebben ogenschijnlijk prima 
gefunctioneerd, maar bij het ouder worden blijkt soms dat van echte verwerking 
geen sprake is geweest. In plaats van te genieten van een rustige oude dag, 
worden zij door herinneringen gekweld. Dat is allemaal wat oorlog doet met 
mensen. Laten we dat niet vergeten. 

Wij, van de tweede generatie en zeker de generaties na mij, kunnen ons daar 
moeilijk in verplaatsen, hoezeer we ons best daarvoor doen. Het lijkt soms wel 
alsof we vergeten zijn wat we herdenken. Ik ben in vredestijd opgegroeid, in een 
tijd waarin het allemaal steeds beter werd. In materieel opzicht hebben wij geen 
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gebrek gehad. We hadden te eten, we woonden in een gewoon huis, we zijn naar 
school geweest en hebben de kans gehad een opleiding te volgen. Mijn moeder 
was 14 jaar toen ze in het kamp ging en 18 toen ze eruit kwam. Ze werd naar 
Bangkok vervoerd omdat het in Indië niet veilig was. Daar trof ze mijn vader en 
na drie maanden waarin ze elkaar gedurende zes weken regelmatig konden zien, 
zijn ze getrouwd. Ze kreeg een kind nog voor haar 21e verjaardag. In Den Haag, 
waar ze eind 1946 waren aangekomen, woonden ze op een zolder, in een eigen 
ruimte. Dat was een geluk dat velen niet kenden. Mijn vader was veel ziek en 
moest studeren. Mijn moeder had heel graag naar Nederland gewild en ervan 
gedroomd dat ze dan haar jonge meisjestijd kon inhalen. Dat is het niet van 
gekomen, net zo min als van een schoolopleiding. Daar heeft ze haar leven lang 
onder geleden. Ze had ook geen idee hoe ze een huishouden met een kind moest 
runnen. Gelukkig was daar haar schoonmoeder, maar ik denk dat een 
voortdurende bemoeienis van een schoonmoeder, die zich zorgen maakt over de 
gezondheid van haar zoon, ook niet altijd even prettig is.  

Voor mijn kinderen is dit allemaal ver weg. Het is ook lang geleden en de 
verworvenheden van nu lijken heel vanzelfsprekend.  

We herdenken de oorlog, de slachtoffers, we betonen respect aan degenen die 
zich hebben ingezet voor onze vrijheid. Dat zijn we ook aan hen verplicht, vind 
ik. Velen hebben dit met hun leven moeten bekopen. Sprekers tijdens 
herdenkingen verklaren plechtig dat dit nooit meer mag gebeuren. En ze hebben 
gelijk, maar soms klinkt dat bijna plichtmatig. En in de tijd waarin we nu leven, 
vraag ik me af of iederéén vindt dat zoiets nooit meer mag gebeuren. Realiséren 
we ons wel wat er is gebeurd? Mensen hebben elkaar ongelooflijk veel leed 
aangedaan. Zijn we misschien vergeten hoe kostbaar vrijheid eigenlijk is? 

En weten we nog wat vrijheid betekent? Ja, natuurlijk, de Duitsers waren 
verdreven, Nederland moest weer worden opgebouwd. Niet zeuren, doorpakken. 
In Nederlands-Indië was het veel gecompliceerder, zoals we weten. Daar was 
niets meer te wederopbouwen. De oorlog was daar niet voorbij, zij het dat het na 
1945 om een andere oorlog ging. Ik ben voorzitter geweest van de 
maatschappelijke begeleidingsgroep bij het grote onderzoek van het NIOD naar 
het gebruik van geweld in de koloniale oorlog, eufemistisch de politionele acties 
genoemd. In die begeleidingscommissie zaten vertegenwoordigers van 
verschillende organisaties die zich bezighouden met de nagedachtenis aan die 
periode. Toen werd duidelijk hoezeer ook daar nog sprake is van open wonden. 
Bij de veteranen en hun nazaten, bij Indonesiërs, Molukkers. De geschiedenis is 
nog lang niet voorbij. 
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Het is bon ton om schamper te doen over de oude tijd van vóór de oorlog. 
Tempo doeloe. Er zijn ook best redenen om daar kritisch naar te kijken, maar om 
iedereen die dat heeft meegemaakt als foute koloniaal aan te merken gaat veel te 
ver. Niet iedereen is een Multatuli. Het leven was zoals het was, waarbij er 
uiteraard Nederlanders waren die zich hebben misdragen. Maar dat geldt echt 
niet voor iedereen. Wel waren we, zoals mijn vader aan een van zijn 
kleinkinderen vertelde: enorm verwend. Voor de oudste generatie zoals mijn 
Indische opa en oma was het moeilijk wennen in Nederland, op een klein 
appartement, in het koude klimaat. Ze hadden heimwee naar wat zij als hun 
vaderland beschouwden. Nu viel het leven in Den Haag in cultureel opzicht nog 
wel mee, maar in Arnhem, waar wij terecht kwamen, waren we heel lang 
buitenstaanders. Illustratief was de opmerking van een van de buurvrouwen 
tegen mijn moeder: ‘uw man spreekt wel heel goed Nederlands’. 

Tachtig jaar vrijheid met een vraagteken. Hoe gaan wij nu om met onze 
vrijheid? Er zijn politici en niet alleen zij, ook hun navolgers, die denken dat 
vrijheid betekent dat je alles mag zeggen. Dat je jezelf in het middelpunt van de 
wereld stelt, dat je anderen mag uitsluiten en beledigen. Is dat wat zij als hun 
vrijheid beschouwen? En de vrijheid van die ander dan? Dat is niet de vrijheid 
die wij willen vieren. Vrijheid is met elkaar leven, elkaar respecteren, ruimte 
laten. Vrijheid is leven in een rechtsstaat die de rechten van een ieder beschermt.  
Lange tijd van de democratische rechtsstaat een vanzelfsprekendheid in ons land 
en in grote delen van Europa en in de VS. Die vanzelfsprekendheid is er niet 
meer. We merken nu hoe broos dat evenwicht is dat rechtsstaat heet. En hoe 
gemakkelijk het vertrouwen in de instituties die de rechtsstaat vormen, 
ondermijnd kan worden.  

Tijdens de Nationale herdenking op 15 augustus zei onze Koning: 

“Herdenken is nooit gemakkelijk en kan niet gratuit zijn. Samen herdenken 
betekent ook samen nadenken over moeilijk vragen. De gespannen 
verhoudingen in de wereld en het geweld op ons eigen continent dwingen ons 
tot reflectie, ook op onze eigen houding. Vrede begint met het erkennen en 
omarmen van verschillen. Verschillen in achtergronden van mensen. Van 
overtuigingen en idealen. Verschillen in denken en doen. Een vreedzame 
samenleving is niet een samenleving waarin we allemaal geacht worden op 
elkaar te lijken. Vrede is juist afhankelijk van ons vermogen om samen te leven 
met mensen die anders zijn dan wij. Van ons vermogen om diversiteit niet te 
zien als een gevaar maar als een wezenskenmerk van ons leven in vrijheid en als 
een bron van kracht”.  
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Bij deze herdenking en deze toespraak waren ook vertegenwoordigers aanwezig 
van politieke partijen die daar anders over denken. Ik vraag me af wat zij 
dachten bij deze worden.  

Misschien is het zo dat we in de volgende oorlog aan het rollen zijn. De tekenen 
zijn niet gunstig. De taal van regeringen is heel stevig. Er worden miljarden 
gereserveerd voor de uitbreiding van de defensie, jonge mensen zijn bereid 
opleidingen te volgen die voorbereiden op de verdediging van ons land en onze 
waarden. Daar moeten we respect voor hebben maar ik hoop echt dat het niet 
nodig zal zijn. Ik zal niet de enige zijn die de ontwikkelingen in de wereld met 
zorg gadeslaat.  

Laten we niet alleen herdenken maar ook echt terugkijken en ons realiseren 
hoeveel trauma’s de laatste Europese oorlog heeft veroorzaakt. Als er een einde 
komt aan het conflict in het Midden-Oosten, wat iedereen natuurlijk van harte 
hoopt, zijn er weer ontelbare getraumatiseerde mensen. Mensen die hun naasten 
hebben verloren, kinderen die gezien hebben hoe hun ouders werden vermoord, 
mensen die alles kwijt zijn. Hoe moeten zijn weer een weg in de toekomst 
vinden? Zijn zij nog in staat om een vreedzame wereld op te bouwen? 

En iets dichterbij: het lijkt wel alsof mensenlevens er voor de Russische 
machthebbers niet toe doen. Alsof het niet om mensen gaat die in Oekraïne 
wonen en of de jonge Russische soldaten geen mensen zijn.  

Terug naar Nederland. De geschiedenis leert dat er om ontwikkelingen te keren 
soms ingrijpende gebeurtenissen nodig zijn. Een oorlog, een grote natuurramp. 
Waar alles niet meer is zoals het was. Laten we hopen dat dat geen wet van 
Meden en Perzen is en dat we dat ook zelf, op een menselijke en respectvolle 
manier kunnen realiseren met de middelen die ons als mensen zijn gegeven. 
Leven in vrijheid en vrede.  

Daarom is het nodig dat we blijven herdenken en aan onze kinderen de verhalen 
vertellen. En voor onszelf bedenken wat vrede en vrijheid werkelijk betekent.  

 


